<<
>>

КИНДЕРВУНД

"Любит и зверь свое дитя". Есть и у человека инстинкт родительства и кровные чувства. Но у человека свои дети оказываются по духу чужими, а чужие своими так часто, что это наводит на мысль о какой-то закономерности.
Самое близкое кровное родство нисколько не обеспечивает ни общности интересов, ни сходства характеров, ни взаимопонимания, ни сердечной привязанности, зато и неродственность всему этому не помеха. Близкая душа может не найтись в своем доме, но встретиться за тридевять земель или в другой эпохе... "Возлюби ближнего, как самого себя" — не всегда удается. Зато есть стремление возлюбить дальнего... А дело, наверное, в том простом факте, что ближних не выбирают. Родителей не выбирают. И детей тоже — рождают, какими получатся, лотерейно. Предков не выбирают, потомков не выбирают. А любовь — сложный факт — любовь избирательна. Духовное родство физическому не подчиняется. Да, Природа располагает нас любить и невыбранных родителей, данных судьбой, и детей, рожденных вслепую. Но сама же Природа ставит все под вопрос. В том ли смысл жизни человеческой, чтобы продолжаться и только? Передать гены?.. С гарантией: уже через два-три поколения эти частицы неуследимо расссеются, смешавшись с чьими-то неизвестными, растворятся в чужом. Потомки наши будут говорить на неузнаваемом языке. Смогут ли представить себе, что мы жили на свете?.. Все живое — родня, но родство не в генах, а в духе. Родство кровное — лишь один из поводов для любви, самый сомнительный. Дорогой доктор, 4 года назад я усыновила Женю — от родителей-алко- голиков. Сейчас ему 9 лет. Никто не верил, что ребенок этот научится говорить и пойдет в обычную массовую школу. Районный психоневролог, недовольно ворча, направила нас в диспансер. Жене поставили диагноз "олигофрения". Первый год этот ребенок молчал! Друзья и доброжелатели советовали отдать его обратно... Куда? Пьянчуге, который, выйдя из тюрьмы, лишен родительских прав? Или матери, бросившей сына в полугодовалом возрасте? В детдом, где он среди заброшенных детей был худшим?! Да ведь его и не я оттуда взяла.
Нашлась еще одна "мать", которая не смогла с ним справиться. Судить не хочу, может, она честна: не справилась, отдала бабушке с дедушкой, которые пьют, как и отец. А только никому мой Женька не нужен... Понимаете?.. И вот что я Вам скажу, дорогой доктор: 1) не верю в наследственность, верю в воспитание; 2) не верю, что не справлюсь, должна справиться; 3) не верю, что человек неисправим, тем более ребенок; 4) самое главное — Женька мне нужен, очень нужен! — в нем есть хорошее, мой долг — вытащить его... Сделала кое-что, похвастаюсь. Добилась, чтобы к школе готовили и учили говорить в логопедическом саду. Первая победа — стал говорить, лучше с каждым годом (учим стихи для памяти). Вторая — вытянули в нормальную школу! Сейчас ходит во 2-й класс. Добрый парнишка, трудолюбивый — и пуговицу пришьет сам, и штанишки постирает, и на кухне мне любит помогать. Очень любит меня, ну а уж его не любить, по-моему, невозможно... При всем том у него до сих пор нарушения речи и памяти, приступы молчания, когда он не может вымолвить ни слова. Вижу, хочет сказать, морщит лоб, крутит руки, выдавливает из себя нечленораздельные звуки, глаза бегают растерянно. (Алкоголик-дед бил его по голове...) Очень пугливый: первое время вздрагивал и бросался от каждого шороха. Совершенно не переносит крика: если на него кричать, как парализованный делается. Иногда я делаю недопустимое — этот страх "вышибаю” другим страхом, говорю, что сейчас, если не заговорит, я его щелкну по лбу линейкой... Он — как очнувшись — вдруг начинает говорить, весь вспотеет... Я понимаю: нельзя, но... Даю картофелину, разрезаю ее на две равные половины. Изучаем битый час это понятие: половина. Держит в руке половинку картошки. — Женя, сколько у тебя в руке картошек? Молчание. — Женя, ты вопрос понял? Кивает и молчит. — Ну так сколько же картофелин у тебя в руке? Молчание... — Женька, ты что, оглох?! — Нет. — Так отвечай на вопрос! (Начинаю сердиться, мой тон его словно пробуждает от летаргии.) Подымает голову и чуть слышно: — Пять...
— Чего пять?!! — выпучиваю глаза. И тут Женька без зазрения совести ляпает: — Метров!.. Я сажусь на стул и мрачно гляжу на сына. Мне хочется треснуть его по затылку. Но я беру складной прибор для измерения, вытягиваю длинную ленту с сантиметрами-метрами и начинаю заново трехлетней давности объяснение — что такое 1метр” и "пять метров”... Женька помогает мне измерить комнату. Вроде уясняет, что картошка не может быть "пять метров"... Возвращаемся к "половине", к "целому” и к "полторы”... Он воспринимает лишь то, что дает ему встряску, сильную ассоциацию. Слово "половина" учил целый год и не запомнил, нет! С отчаяния налила в стакан воды: вот это целый стакан! Ты видишь? — Вижу. — А это другой, здесь половина. Понял? — Понял. — А вместе будет полтора. Понятно? Кивает. "Полтора" написала ему на ладошке. — Ну, хорошо. Покажи мне целый стакан. Показывает правильно. — А теперь — половину. Стоит в нерешительности. — Женя, половину. Понимаешь? — Нет. — Ты что, не видишь? Преред тобой стоят оба стакана. В каком же из них половина?! Молчит. Всердцах я хватаю стакан. — Видишь, вот это половина! — и выливаю ему в штаны. Ревет. Штаны снимаем и развешиваем сушить. Зато запомнил, представьте себе! — Сколько я вылила тебе в штаны? Без запинки: — Половину! Показывала Женю многим врачам, психологам. Никто нам ничего хорошего не прогнозировал, а теперь удивляются и пожимают плечами: "Как так?.." Хочу у Вас спросить: действительно ли он олигофрен? Как дальше, на что рассчитывать? Есть ли у меня ошибки, какие? Очень многое недосказала. Прилагаю фотографию... (О ...Олигофрен ли? Олигофрен — малоумный. А малоумие — понятие растяжимое. Сколько ума нужно для жизни, никому не известно. Не пережимайте. Ощутил немножко такую опасность — в Вашей страстности, в стремлении к преодолению "сопротивления материала", к результатам — любой ценой... Любой? Нет, говорите Вы, не любой. Вот в том-то и дело, что эту цену с той, другой стороны (да и со своей) измерять очень трудно. Счета приходят врасплох. Эти самые результаты так нас увлекают, так разжигают, что мы забываем, для чего они и, главное, для КОГО.
Не замечаем, как воспитание превращается в средство нашего самоутверждения, а воспитанник — в объект капиталовложения, от которого ждем отдачи. Так самый божеский альтруизм оборачивается самым дьявольским эгоизмом. То, чего Вы уже добились, само по себе фантастично. САМОЕ ГЛАВНОЕ сын Ваш уже получил — Вашу любовь. И себя самого, принятого, любимого. Пусть же это не заслоняется частностями, даже такими важными, как нормальная речь, усвоение понятий, доступных другим... Не верите в наследственность?.. Правильно, верить в нее не надо. Но трезво иметь в виду. Вы взяли на себя этот крест по воле своей души, но позвольте же своему уму ее обмануть. Основные проблемы в ближайшем будущем: общение и уверенность. При всем том малом, что имеем, и многом, что останется недостигнутым,— нахождение СВОИХ интересов, СВОЕГО дела. Спокойное наблюдение. Не "тянуть", а дать выявиться. Рисовать, строить, мастерить, собирать? Общаться с животными, с растениями?.. Не засекайтесь на умственном развитии в узкопривычном смысле. Душевное несравненно важнее. И это развитие Вы даете ему сейчас. Опасайтесь только чрезмерной плотности отношений, однолинейной связи. Понимаете меня?.. Сейчас Вы у него — одно-единственное любящее и родное существо, больше никого. И мать, и отец, и друг, и бог — все в одном лице. Сейчас это необходимо — но... Из таких вот сверхплотных отношений и вырастают взаимные неврозы; эта зависимость и рождает напряженность, тревогу, чрезмерную требовательность, а случись что — страшную пустоту. И у Вас и у него, при всей единственности ваших отношений должны возрастать ЕЩЕ привязанности, ДРУГИЕ нити, связующие с жизнью. Пусть ему будут нужны, кроме Вас, другие существа, а Вы направьте, насколько сможете, на дорожки к ним. Так и делаете?.. Ваш дом открыт, ходите в гости? Включаетесь в чужие проблемы, делаете их своими? Ему уже хочется кому-то помогать, кроме Вас, делать что- то приятное?.. Если так, есть надежда, что он не останется одиноким. (2) ДОРОГОЙ ДОКТОР, Женька у меня не один, как Вы подумали. Детей у меня трое.
Старший служит в армии. А дочка тоже досталась случайно: в больнице, где я работала. Умерла ее бабушка, еще дядька был пьяница, она к нему не пошла. Ей было 11 лет... Сейчас 18, работает, готовится в МГУ на искусствоведческий. От меня отделилась — хочет самостоятельности, я не мешаю. Советоваться и болеть приходит ко мне. Я до сих пор жалею, что не взяла еще и двух Женькиных братьев, по виду нормальных... А Женьку увидела (подтолкнули хмурого) — сразу как холодной водой облили: поняла, с кем судьбу связываю. Отступать было поздно: он знал, что я мать. Если б я ушла, не простила бы себе никогда малодушия и предательства... А теперь и подавно не отступлю. Все Ваши замечания попали в точку. Подспудно я и сама чувствовала: пережимаю, чересчур концентрирую программу занятий, часто несдержанна... Опишу и некоторые черты моего сына, которые вызывают опасения. Самое страшное — воровство. С таким явлением, навязчивым, как болезнь, прежде не сталкивалась. Норовит унести все, что "плохо лежит”: и в детсаду, и в школе, и дома... Лазит по карманам! Что делать? Самое смешное, что порой тащит ерунду, которую дома бросает или прячет и забывает о ней. Какие- нибудь сломанные детали игрушек, шарики от кроватей, подшипников, какие-то стеклянные шарики. Деньги — в основном мелочь — насыплет в коробочку, спрячет, однажды заставила выплюнуть изо рта... В школе — карандаши, кисти, краски, перетаскал все магниты у учительницы. У меня впечатление, что руки его нарочно приделаны для хватания и прятания тайком... Ругала, ставила в угол, однажды ремня отведал... Обещал, что больше не будет, а через три дня... Молчание — раньше непроизвольное, а теперь за него как за стену прячется, хитрит. Притворяется глупеньким, непонимающим, забывшим... А теперь уже нет этих провалов памяти, я вижу, что помнит и даже понимает! Просто не хочет говорить. Упрям. Если бы мне сдвинуть этот камень-бурун. Какая бы река рванулась с гор его сознания!.. Инертность мысли — другая беда. Слаба фантазия. Другому ребенку все интересно, а этот ни о чем не спрашивает.
Зададут ему пересказ текста — он уныло, слово в слово, его повторяет, не понимая новых слов, не спрашивая, что они значат. Он же умудряется запомнить почти целиком наизусть страницу незнакомого текста. Правда, назавтра все вылетит из головы как сквозь сито. Купишь игрушку — радуется, заведет и смотрит, как она кружит по комнате. Минут 20 сидит, наблюдая. А потом выключит, соберет аккуратно в коробочку, обратно, вместе с инструкцией, положит на полку и все. Ему не нужны игрушки как таковые. Пыль с них стирает!.. Что он любит? Телевизор. Если разрешишь — будет смотреть с утра до вечера все передачи подряд. Скажешь — сделает. Напишешь записку — сделает. А сам... будет сидеть на диване целый час, а если телевизор, то хоть 15 часов подряд. Мальчишки его используют как дурачка: ”Принеси конфет, тогда будем с тобой играть”. Игрушки свои раздает. Придут в гости — сразу на кухню и в холодильник: 1А что у тебя есть? А это что такое? Я возьму!.. И я возьму!” Однажды пустил девочку 10 лет. Прихожу — дома тарарам: все раскидано, мои бумаги по всей комнате, машинка печатная сломана, холодильник открыт, на полу варенье... Девочка была не одна, с двумя мальчиками помладше. Пришлось с нею поговорить... Как Вы думаете, наладится у него с контактами? Что для этого нужно? Приходят ребята, иногда показываю всем диафильмы, читаю, а Женька крутит, ему нравится крутить. Знаете, что еще полюбил? Конструкторы. Недавно купила без всякой надежды (раньше они ему не нравились) и вдруг вижу: занялся. Да так, что сам 11 моделей собрал!.. Было чему подивиться. Может, созрел, а?.. Учила в шашки, в шахматы — никак. Но в шашки чуть-чуть начинает думать... Я все же не оставляю мечту его научить, хоть Вы и пишете: "Не перегружай”. Такая большая голова (больше моей) и так мало думает!.. Он уже не такой угрюмый бирюк, уже шутит, передразнивает, смеется взахлеб. Очень хорошо говорит по телефону. Вечером, когда меня нет, всех изумляет: "Здравствуйте. Кто говорит? Извините, ее нет дома". Сегодня вымыл пол в кухне, вчера разморозил холодильник. Я его за это хвалю, и он сияет: "Я здесь хозяин! Я твой помощник!" Переписывает сказку (из книжки), а я проверяю, работаем над ошибками... Школу не любит, терпит ради меня. Очень самолюбив... (3) ОПЯТЬ ПОДАЮ ВЕСТОЧКУ... Когда я рассказываю моим семейным (а я "бессемейная”) друзьям, что мой Женька любит помогать по дому, что я в наказание отлучаю его от чистки картофеля, друзья удивляются: "Как это удалось?" А я объясняю, что просто не мешаю моему ребенку делать все самому. Я главного, наверное, не сообщила Вам, что с самого детства сочиняю сказки, выдумываю чудеса и рисую их, и вырезаю из бумаги. Выставка у меня была, и не одна... Женька в этом "колдовстве” участвует, и многие (в шутку или всерьез?) считают меня колдуньей. А сейчас работаю нао большой сказкой, и пришла интересная мысль читать ее в Женькином классе. Если б Вы знали, как они слушают!.. Там сплошные приключения и страсти-мордасти, мечтаю опубликовать... Ребята к нам повалили гурьбой. Стараюсь, чтобы Женьке помогали в учебе. Такие чудные, любопытные, замечательные, просто зависть берет. И они мне помогают сказку писать. А мой по сравнению с ними "киндервунд", то есть вундеркинд в обратную сторону... и это так больно, а за что, непонятно. Но надо жить, несмотря ни на что... 0) Вашим грустным каламбуром в конце письма, может быть, ненамеренно сказалась точная правда. Если "киндервунд" перевести с немецкого, то буквально получается "детская рана" или "раненый детством"... Вот такой перевертыш. ... Это я пишу не в утешение Вам и не в похвалу, а только в благодарность. Родитель! С тебя лепится первообраз мира. Глубина отпечатка, оставляемого тобой в душе, никакому сравнению не поддается — сильнее этого только сама Природа. Ты навсегда, до конца, в утверждении и отрицании... Иной, непохожий, отвергающий тебя всем существом — всю жизнь будет тебя искать, ждать и любить, находить и не узнавать. Всю жизнь прижиматься и убегать, улыбаться и плакать, стыдиться, бредить... С тобой умирая, не будет знать, как тебя много в нем... Мир ребенка строится из кусочков твоего утра. Но ты не узнаёшь, ты не видишь. Этот мир хрупок. Пытается подражать твоему, но как сон, рассыпается. В нем другое пространство, другое время. Ты не узнаешь, ты негодуешь... Ты хочешь думать, что ребенок живет с тобой, а он, оказывается, живет только рядом. Неблагодарный, не знает цены ни деньгам, ни времени, ни здоровью, а потеряв игрушку или пятиминутное развлечение, приходит в отчаяние. Глупый маленький эгоцентрик не знает и не желает знать, что почем и как оно все дается, не хочет думать, не понимает твоей любви и страданий, мешает тебе управлять им ради его же блага, безумный слепец, сопротивляющийся поводырю!.. Все так и есть: твое чадо — маленькая модель человечества. И ты был таким же — и остаешься. И ты тоже несешь в себе отпечатки... Целый полк психоаналитиков не распутает причинный клубок одного-единственного скандала из-за невымы- той чашки. Каждая ссора, каждый удар по самолюбию, каждая ложь — след на всю жизнь. Конфликты неразрешенные, скрытые, подавленные — тем более. Забытые, вытесненные из сознания, они потом вылезают, как крысы, из всевозможных щелей, могут принимать вид болезни, переносятся и в любовь... Если ссоры и недоверие составляют а т м о с ф е- р у ваших отношений, ребенок понесет их с собою дальше, как мешок с отравляющими веществами. Закончит то-то, станет тем-то, добьется того-сего — но если ценой потери жизнерадостности? В угоду ограниченности, духовной ущербности?.. Забота о настоящем, забота о будущем — как соединить, как соразмерить?.. Подготовка к взрослости — не за счет детства. Счастье — не за счет остальной жизни, имеющей те же права на счастье. Хочешь добра ребенку, только добра? Заботлив, предусмотрителен, требователен, иначе нельзя? Спроси себя, где кончается ЕМУ ЭТО НУЖНО и начинается Я ЭТОГО ХОЧУ? Не забыл ли, что ребенок — не твое продолжение? Не забыл ли, что это живая душа, которую ты не знаешь, тайна вселенская? Что это и есть твое НАСТОЯЩЕЕ продолжение?..
<< | >>
Источник: Леви Владимир.. Исповедь гипнотизера. Книга 2. Кот в мешке. 1993

Еще по теме КИНДЕРВУНД:

  1. КИНДЕРВУНД
- Коучинг - Методики преподавания - Андрагогика - Внеучебная деятельность - Военная психология - Воспитательный процесс - Деловое общение - Детский аутизм - Детско-родительские отношения - Дошкольная педагогика - Зоопсихология - История психологии - Клиническая психология - Коррекционная педагогика - Логопедия - Медиапсихология‎ - Методология современного образовательного процесса - Начальное образование - Нейро-лингвистическое программирование (НЛП) - Образование, воспитание и развитие детей - Олигофренопедагогика - Олигофренопсихология - Организационное поведение - Основы исследовательской деятельности - Основы педагогики - Основы педагогического мастерства - Основы психологии - Парапсихология - Педагогика - Педагогика высшей школы - Педагогическая психология - Политическая психология‎ - Практическая психология - Пренатальная и перинатальная педагогика - Психологическая диагностика - Психологическая коррекция - Психологические тренинги - Психологическое исследование личности - Психологическое консультирование - Психология влияния и манипулирования - Психология девиантного поведения - Психология общения - Психология труда - Психотерапия - Работа с родителями - Самосовершенствование - Системы образования - Современные образовательные технологии - Социальная психология - Социальная работа - Специальная педагогика - Специальная психология - Сравнительная педагогика - Теория и методика профессионального образования - Технология социальной работы - Трансперсональная психология - Философия образования - Экологическая психология - Экстремальная психология - Этническая психология -